Que me permet, donc, cette poésie à laquelle je me commets. Elle me donne l’impression d’exister. Sédentaire, je ne voyage que par elle, ma bohème. Elle me permet de me nommer. De te nommer.

C’est une poésie parfois inachevée que je présente ici, dans mon laboratoire.  Et donc, c’est sans prétention, et dans son sillage, que « je marche à toi ».

De par cette fenêtre qui permet d’atteindre

À la fois l’hier et le solstice d’été

J’ai si peur et je te porte

Aussi fort que le marteau frappe cette corde

Aussi loin que le lointain permet d’y croire

Nous serons ailleurs

Dans très peu de temps

Ai-je souffert d’écrire ces mots

et de ne plus attendre?

j’ai souffert de l’espérance

et espéré ne plus te voir.

agitent tes cheveux

mais ta seule présence en paralyse

la violence.

Il n’y a que toi

enracinée au sol.

Tu es arbre.

Geneviève Bergeron, Hélène Colgan, Nathalie Croteau, Barbara Daigneault, Anne-Marie Edward, Maud Haviernick, Barbara Klucznick-Widajewicz, Maryse Laganière, Maryse Auclair, Anne-Marie Lemay, Sonia Pelletier, Michèle Richard et les centaines d’autres personnes qui, le 6 décembre 1989, ont fracassé leur visage contre le mur de Polytechnique.

Il faut ériger les mots en monument

pour nommer

Observer ce qui reste

et ces noms qui reviennent dans l’entre-toît de nos consciences

chaque 6 décembre

la douleur d’être femme

et/ou féministe

Et je me retrouve

Il s’agit d’un tryptique

À 23h le cadran sonne toujours.

alors que, fragile, soudain,

le jour d’après ne nous parvient pas

pas plus que le reste du monde

ou le froid de l’automne.

Le savoir ira saccager les églises

les synagogues

mais ce matin-là

malgré que le monde entier éclate

jamais rien ne le brisera.

Je me demande souvent pourquoi je fais ce que je fais, pourquoi je suis ce que je suis, pourquoi ne pas être ailleurs. Souvent je m’incline devant tant d’incertitudes, devant la beauté d’«Eleonor Rigby».

Tout le monde fait un doctorat dans la vie. Tout le monde pense être un peu poète et tout le monde joue de la guitare. Tout le monde aime Gaston Miron.

Qu’est-ce qui reste ?

«Tu m’aimes-tu», «Eleonor Rigby», Gaston Miron et toi.

Faisant le deuil d’un monde auquel j’aurais voulu appartenir, je pleure mes échecs, et admire les portes contre lesquelles je me suis si souvent frappée.

Je vais dans tous les sens, les idées se mêlent; je rêve de lire la correspondance de Pauline J. et Gérald G.

Dans le café où je suis, le tourbillon du monde se présente comme l’orgueil d’un chien qui rêve d’attraper sa queue et fait tout pour y parvenir.

Les poètes du Krieghoff : je les regarde tous et les observe. Je parle d’eux. Il me faut savoir où j’en suis.

Je suis ici.